Nas Alturas do Espírito

Praticantes da Oração de Jesus em Mosteiros e no Mundo 
Memórias e Encontros Pessoais 
Sergei Bolshakov

Prefácio

Este pequeno livro foi escrito principalmente para os praticantes da Oração de Jesus. Nele expus minhas conversas com diversos praticantes dessa oração, em diferentes épocas e em diferentes países.

Os praticantes dessa oração são muito poucos. Mal consigo contar trinta, entre os já falecidos e os que ainda vivem. Neste pequeno livro são mencionados apenas os que já partiram, com exceção de uma mulher piedosa que talvez ainda esteja viva.

Entre os praticantes da oração, escolhi apenas aqueles que haviam alcançado o silêncio interior, isto é, que, em maior ou menor medida, não julgavam ninguém. Nessa virtude distinguia-se especialmente Serguei Mironovitch Paul.

Das doze pessoas por mim escolhidas, sete eram monges; três, leigos próximos da vida monástica; e duas, mulheres, ambas mães de família.

O stárets Miguel, recluso de Novo Valaam, deu-me as orientações mais preciosas. Mas também me ajudaram o arquidiácono Arcádio, o esquiegúmeno João, o hieromonge Doroteu e outros.

Por meio destas conversas, pode-se ver como os praticantes da oração compreendem expressões como “aquietar-se”, “silêncio interior”, “prelest espiritual” (ilusão ou engano espiritual) e outras.

As conversas foram, em parte, extraídas de meus diários e, em parte, reproduzidas de memória.

São dedicadas aos meus interlocutores.

Glória a Deus por tudo!

Sergei Bolshakov

Mosteiro da Mãe de Deus de Scourmont,
Bélgica.

Junho de 1966.

← Índice da Obra

Hieromonge Doroteu — Konevets

Passei algumas semanas em Konevets, no extremo Norte, em 1951, vivendo como um eremita numa pequena cabana, na floresta.

Era o fim de julho. Os dias estavam quentes e ensolarados. Florestas e lagos, lagos e florestas.

O pequeno mosteiro não era grande, e a irmandade era pouco numerosa e já idosa. Havia entre os monges homens de elevada vida espiritual. De todos eles, aquele de quem melhor me recordo é o padre Doroteu.

Perguntei-lhe certa vez:

— Como alcançar a paz espiritual?

— É preciso aquietar-se — respondeu o padre Doroteu, sorrindo.

— O que significa “aquietar-se”? — perguntei novamente.

— É o seguinte. Quando eu era um jovem noviço em Valaam, meu Stárets, a quem eu servia, disse-me certa vez:

“Dimitri, será difícil para você aquietar-se. Seu temperamento é demasiado alegre e inquieto. E, se não se aquietar, não alcançará a oração pura, e de nada lhe servirá o monaquismo.”

Então perguntei-lhe, como você agora me pergunta:

— O que significa ‘aquietar-se’?

O Stárets respondeu-me:

— É muito simples. Agora é verão e, suponho, você está esperando o outono, quando haverá menos trabalho nos campos.

— É verdade, batiúchka...

— Pois bem. Quando chegar o outono, você estará esperando o inverno, a primeira neve, o Natal. E, quando eles chegarem, estará esperando a primavera; depois, a Páscoa — a luminosa Ressurreição de Cristo.

— É verdade, padre.

— Agora você é noviço e, suponho, está esperando o tempo em que receberá a riassa.

— Sim, batiúchka.

— E depois estará esperando receber o manto; e, depois, o sacerdócio. Isso é o que significa não ter-se aquietado.

Mas quando para você for tudo igual — primavera ou outono, verão ou inverno, Natal ou Páscoa; noviço ou monge do Grande Esquema — e você viver o dia de hoje, pois “a cada dia basta o seu próprio mal” (Mt 6,34); quando não ficar imaginando nem esperando, mas entregar-se inteiramente à vontade de Deus, então você terá se aquietado.

Muitos anos se passaram. Recebi o manto, fui ordenado hieromonge, e ainda continuava esperando alguma coisa.

Transferiram-me para trabalhar como cozinheiro. Eu não queria, mas tive de obedecer. E, quando finalmente me transferiram para cá, vim alegremente, enquanto outros choravam.

Em tudo, seja feita a vontade de Deus.

Se você acolher a vontade de Deus com serenidade e amor, e não ficar esperando as suas próprias fantasias e projetos, então terá se aquietado.

Mas isso ainda está longe de você, Serguei Nikolaevitch. Você ainda “busca o que é seu”.

E sem esse aquietamento não se alcança a oração pura!

— E como se adquire a oração pura?

— Pelo trabalho, naturalmente. Você já ouviu falar da Oração de Jesus?

— Sim, já.

— E já tentou praticá-la?

— Tentei.

— E então?

— Mal.

— Não desanime. Continue repetindo-a, e, no devido tempo, ela virá.

— E como saber que se alcançou a oração pura?

O padre Doroteu olhou-me atentamente e perguntou:

— Você já ouviu falar do Stárets da Moldávia?

— Não.

— O monge Parfeni escreve sobre ele em suas Peregrinações. Suponho que você também não leu esse livro?

— Não.

— Leia-o. É muito instrutivo e proveitoso.

Certa vez Parfeni perguntou-lhe sobre a oração pura.

Então o Stárets João respondeu que, quando começou a se esforçar na Oração de Jesus, no início o fazia com grande esforço; depois, cada vez mais facilmente.

E, mais tarde, a oração se enraizou nele e começou a correr como um pequeno riacho. Tornou-se uma oração que se movia por si mesma: murmura e murmura, e enternece o coração.

Então começou a afastar-se das pessoas. Retirou-se para uma pequena ermida. Deixou de receber não apenas mulheres leigas, mas também homens leigos, e até mesmo monges recebia raramente.

E surgiu nele um impulso irresistível para a oração.

Quando Parfeni perguntou ao Stárets:

— E o que é a oração irresistível?

O padre João respondeu:

— É isto que é a oração irresistível: ponho-me em oração ao pôr do sol e, quando volto a mim, o sol já está alto no céu, e eu nem percebi.

— Isto é a oração pura.

— Diga-me, padre Doroteu: até que ponto a oração pura é necessária para uma vida ativa, por exemplo, para a atividade missionária?

— É muito útil. Quando uma pessoa se empenha na Oração de Jesus, ela se assemelha, por exemplo, a uma tília em flor.

Quando a tília não tem flores, as abelhas não vêm até ela. Mas, quando começa a florescer, o perfume de suas flores atrai abelhas de toda parte.

O mesmo acontece com o asceta que se firmou na Oração de Jesus. O perfume da oração e as virtudes que ela produz atraem de toda parte pessoas de boa disposição, que procuram onde aprender.

Aquele que vive em Cristo é carregado por Deus em Suas próprias mãos. Não precisa preocupar-se com nada.

De todos os lados acorrem a ele pessoas de boa disposição e o guardam como à pupila dos próprios olhos.

Aquele que se empenha na verdadeira oração repousa sob a sombra do Senhor. Não se preocupa com nada. Tudo vem por si mesmo.

— E existem aflições?

— Como não haveria? Mas até elas se transformam em alegria.

Entretanto, você ainda não pode compreender isso. Está muito longe. Mas chegará o tempo.

— Diga-me, padre Doroteu: é possível salvar-se vivendo no mundo?

— E por que não seria?

O Reino de Deus está dentro de nós, quando, em nosso coração, nos prostramos diante do Senhor e Lhe oferecemos o incenso perfumado da oração pura.

Você leu os Relatos de um Peregrino Russo?

— Li.

— Pois você também pode agir assim.

Nemýtov, de Oriol, era um rico comerciante, e surpreendia o Stárets Macário de Optina por sua vida de oração. Contudo, quando sua oração adquiriu força, mesmo em sua própria casa tornou-se um recluso.

Aquele que começa a viver com Deus e contempla a grandeza do espiritual dificilmente consegue permanecer no mundo.

Como uma águia, ele paira alto no céu e não pode tornar-se semelhante à galinha que cisca pela estrada.

Estávamos sentados num banco, à margem de um lago tranquilo.

Pelo céu azul deslizavam pequenas nuvens brancas e delicadas.

O sol se punha.

Os troncos dos altos pinheiros, próprios para mastros de navios, ardiam como velas de ouro sob os raios do entardecer.

O lago, todo dourado e emoldurado pelo verde das florestas, parecia um espelho.

Por toda parte reinava o silêncio do longínquo Norte.

— Veja, meu amigo — observou o padre Doroteu —, quando seu coração se tornar semelhante a esta tarde, ao seu silêncio e à sua paz, então será iluminado pela luz do Sol que não conhece ocaso. E você compreenderá, pela experiência, o que é a oração pura.

Depois de algum silêncio, perguntei-lhe:

— Diga-me, padre Doroteu, como podemos conhecer a vontade de Deus a nosso respeito?

— Os padres espirituais dizem que as próprias circunstâncias da vida nos indicam isso. Depois, podemos perguntar, com fé, o que devemos fazer a um Stárets ou, de modo geral, a uma pessoa sábia.

E, por fim, pelo movimento ou inclinação do coração.

Ore três vezes ao Senhor, pedindo-Lhe que lhe mostre a Sua vontade, como o Salvador orou no Jardim do Getsêmani. E para onde o coração se inclinar, assim proceda.

← Índice da Obra

Padre Eutímio — Dionisiou

Passei alguns dias no mosteiro grego de Dionisiou no final de outubro de 1951. Ali conheci um grego de Sícona, que havia vivido na Rússia, no Cáucaso, e de lá se retirara para o Monte Athos durante a Guerra Civil. Chamava-se Padre Eutímio. Tinha mais de sessenta anos e distinguia-se por sua sabedoria. No mosteiro, era bibliotecário. Tive com ele muitas conversas maravilhosas.

Certa vez, estávamos sentados à noite na pequena varanda de sua cela, suspensa sobre o mar. Fazia um tempo outonal tranquilo e ameno. O sol se punha no ocidente. O céu e o mar resplandeciam em dourado.

— Padre Eutímio — disse eu —, em Konevets perguntei ao Padre Doroteu sobre a oração pura, e no Novo Valaam perguntei ao Padre Miguel sobre o limite da oração. E o senhor, o que me dirá?

— Embora as orações da Igreja, e até mesmo as orações da cela, segundo os livros e as partituras, sejam muito úteis, elas são, contudo, temporárias — respondeu Padre Eutímio. — Nem sempre temos livros e partituras, e tampouco podemos permanecer o tempo todo na igreja ou na cela. É preciso viver, cumprir nossas obediências. Não sei que oração, além da Oração de Jesus, pode ser incessante. Para essa oração não precisamos nem de igreja, nem de cela, nem de livros. Podemos rezar a Oração de Jesus em toda parte: em casa, na rua, durante uma viagem, na prisão e no hospital. É preciso apenas aprender.

— E como?

— Ora, de qualquer maneira. Primeiro, repita-a em voz alta, quanto puder — na cela, no caminho, quando não houver pessoas por perto. Mas repita com atenção, lentamente, num tom de súplica, como os mendigos que imploram: “Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tem piedade de mim, pecador.” Repita-a com frequência, sempre que houver oportunidade. Depois, repita-a mentalmente, dentro de sua mente, também com atenção e lentamente. Mais tarde, poderá uni-la à respiração e às batidas do coração.

— Mas não se atreva a fazer isso por conta própria. Que alguém que já pratique dessa maneira lhe ensine; caso contrário, você poderá cair em pensamentos enganosos e outras coisas semelhantes. E assim isso poderá se prolongar por muitos anos — ou talvez você aprenda rapidamente. Então essa oração começará a fluir por si mesma em sua mente, como um pequeno riacho: esteja você andando, trabalhando ou dormindo. Eu durmo, mas meu coração vigia. Depois, nem mesmo as palavras serão necessárias, nem haverá pensamentos, e toda a sua vida se tornará oração. Foi assim que o Padre Doroteu lhe falou a respeito de João da Moldávia.

— E existem pessoas assim, como o Stárets João?

— Existem. Veja, aqui mesmo, não muito longe, no Monte Athos, em Karoulia, há eremitas; alguns deles alcançaram alturas muito elevadas.

— E diga-me, Padre Eutímio, é possível saber quem progrediu profundamente na Oração de Jesus?

— É claro que é possível.

— Como?

— Se quiser aprender a oração com alguém, escolha um Stárets silencioso e humilde, que não condene ninguém — a menos que faça alguma brincadeira de louco por Cristo —, que não se irrite, não grite e não dê ordens. Porque existem também Stárets que, não tendo ainda dominado a si mesmos, põem-se a governar os outros. Talvez tenham estudado o aspecto exterior, técnico, por assim dizer, da oração, mas não receberam o seu espírito. Pense por si mesmo: como pode condenar os outros aquele que continuamente clama: “...tem piedade de mim, pecador”?

— E diga-me, Pai, qual é o maior podvig (feito ascético, luta espiritual)?

— Ser louco por Cristo, naturalmente. Pois “a sabedoria deste mundo é loucura diante de Deus”, e o contrário também. É um podvig muito pesado, e ninguém deve aventurar-se nele senão por conselho de um Stárets.

— E depois?

— Bem, o peregrinar, como o autor dos Relatos sinceros de um Peregrino Russo. Para o mundo, isso é quase o mesmo que a loucura. Depois vêm o eremitismo, o reclusamento e o simples monaquismo. Mas lembre-se: não é o exterior que importa, mas o interior.

Existem também loucos por Cristo que apenas fingem sê-lo; peregrinos que vivem na ociosidade; eremitas de espírito altivo; reclusos que condenam a todos; e monges que não levam uma vida digna.

É possível salvar-se em qualquer lugar, inclusive no mundo. Apenas nos mosteiros ou no deserto isso é mais fácil: há menos tentações. Mas, mesmo no mosteiro, se você não orar como deve, ficará absorvido pelas coisas vãs.

E não somente perderá aquilo que possuía, como poderá chegar a uma condição ainda pior e até mesmo afastar-se completamente de Deus. Isso acontece.

— Logo tocarão para as Vésperas, Padre Eutímio?

— Logo — respondeu ele. — Aliás, já estão batendo. É hora de irmos à igreja.

Saímos da pequena varanda e descemos pelos corredores e escadas até o katholikon, todo banhado pelo brilho dourado do pôr do sol.

O ofício começou, lentamente, com grande solenidade e devoção, como é costume no Monte Athos:

“Luz serena da santa glória do Pai imortal, celestial, santo e bem-aventurado, Jesus Cristo! Tendo chegado ao ocaso do sol e contemplado a luz vespertina, cantamos o Pai, o Filho e o Santo Espírito, Deus...”

À noite, saí para a pequena varanda de minha cela e contemplei o céu semeado por incontáveis estrelas.

Padre Eutímio aproximou-se silenciosamente de mim.

— Está olhando para o céu?

— Sim.

— Vê quanta grandeza e beleza há na criação. Mas não é preciso ficar pensando no que isso significa ou como explicá-lo. Quando chegar o tempo, você compreenderá muitas coisas, inclusive como se alcança a oração elevada. Isso não pode ser compreendido apenas pela razão; é preciso iluminação.

No mundo, porém, ocupadas com suas preocupações, as pessoas não percebem nada disso. Como porcos — perdoe-me, Senhor —, olham para o chão e procuram bolotas.

A verdadeira felicidade e a verdadeira beleza se revelam àquele que vive em Deus.

Sim, é grande e cheia de graça a força da oração.

Diante dela, todo o restante é pó, vaidade e vaidade das vaidades, e toda espécie de vaidade.

← Índice da Obra

Padre Tíkhon — Vilmuasson

← Índice da Obra

Arquimandrita Arcádio — Mosteiro das Cavernas de Pskov

← Índice da Obra

Nina Nikolaevna M. — Nerköjärvi

Eu estava sentado com Nina Nikolaevna na pequena varanda de uma casa de campo em Nerko-Ervi, em meio às imensas florestas que se estendem de Kuopio para o sul, até as tundras da Lapônia.

A casa ficava sozinha na mata fechada, à margem de um lago tranquilo.

O sol estava se pondo e dourava as águas silenciosas.

Eu contemplava constantemente o lago e o jogo de cores sobre ele.

Pela manhã, era azul-escuro sob a penumbra do amanhecer; depois, rosado ao nascer do sol; em seguida, dourado, espelhado, azul; ao entardecer, novamente dourado; depois, vermelho, violeta e negro.

O céu azul estava sem nuvens.

Alguns passarinhos gorjeavam na floresta.

Dos canteiros vinha o perfume das flores, misturado ao frescor do lago.

O marido e os filhos de Nina Nikolaevna já haviam ido dormir. Apenas nós permanecíamos na varanda, contemplando a mudança das cores sobre o lago.

A noite branca reinava em toda a sua beleza.

— É tão silencioso aqui, Nina Nikolaevna — disse eu —, como se estivéssemos em outro planeta ou trezentos anos atrás, quando havia pouca gente e não existiam ferrovias, automóveis nem aviões. Mas mesmo naquela época as pessoas que buscavam o silêncio iam ainda mais para o norte, para as ilhas do Oceano Ártico, para Solovki.

— É somente aqui que minha alma encontra descanso, Serguei Nikolaevitch.

Aqui não há ninguém: apenas lagos e florestas; nenhuma cidade, nenhuma aldeia.

Viver numa grande cidade é tão difícil: barulho, ar poluído, agitação, multidões.

E onde há pessoas, sempre existem intrigas, inveja, calúnias e coisas semelhantes.

Quando eu era jovem, gostava de toda essa agitação e desse alvoroço.

Eu tomava o exterior pelo verdadeiro.

E, naturalmente, estava enganada.

Meu primeiro casamento foi profundamente infeliz.

Meu marido era bonito e inteligente, mas superficial, desordenado, sem fé e sem princípios.

Quando tudo isso terminou em tragédia, voltei à fé.

Fui a Valaam procurar o Padre João e pedir-lhe conselho.

Ele me disse:

— Sabe, serva de Deus, não se atormente porque tudo desmoronou e porque sua vida terminou. Você é jovem e muita coisa ainda pode mudar. E depois, o Senhor nunca permite uma provação acima das nossas forças. Lembre-se sempre disso.

Há uma antiga história:

Certa vez, um monge estava muito aflito com o peso de sua vida e murmurava, pedindo uma cruz mais leve.

Então, uma noite, teve um sonho.

Viu-se numa grande caverna, cujas paredes estavam cobertas de cruzes.

Havia cruzes de ouro, de prata, de ferro, de pedra e de outros materiais.

Então ouviu uma voz:

— Sua oração foi ouvida. Escolha qualquer cruz, de acordo com suas forças.

O monge começou a procurar cuidadosamente e finalmente encontrou uma pequena cruz de madeira.

— Posso levar esta cruz?

— Mas esta é justamente a sua cruz. As outras são ainda mais pesadas — respondeu a voz.

Você pensa que sua cruz é pesada. Mas eu, como Stárets, ouço com frequência sofrimentos terríveis. Você estaria pecando contra Deus se O irritasse com sua murmuração.

Ore com mais frequência — nem que seja simplesmente repetindo a Oração de Jesus — e entregue-se à vontade de Deus.

E o próprio Senhor Deus lhe mostrará o caminho que deve seguir.

Então venha até mim e eu lhe direi o que puder.

E me deixou partir.

Passaram-se alguns anos.

Eu trabalhava num emprego modesto e vivia muito tranquilamente.

Certa vez, fui convidada para uma festa; havia até dança.

Embora eu já tivesse mais de trinta anos, aproximou-se de mim um senhor um pouco mais velho e me convidou para dançar.

Aceitei.

Depois nos encontramos mais duas vezes, de alguma maneira.

Disseram-me que aquele homem era solteiro, um dos homens mais ricos da Escandinávia, respeitado e estimado por todos.

Era ele, meu atual marido, um homem muito interessante.

Depois de dois ou três meses de nosso relacionamento, pediu-me em casamento.

Meus pais ficaram encantados:

— Que partido!

Mas, tendo me queimado uma vez, fui muito cautelosa e pedi tempo para pensar na resposta.

Meu noivo concordou.

Fui a Valaam procurar o Stárets e pedir seu conselho. Contei-lhe tudo.

Ele ficou pensativo por alguns minutos e então disse:

— Serva de Deus, lembra-se de que naquela ocasião eu lhe disse que tudo se arranjaria e que o próprio Deus a conduziria pelo caminho que lhe fosse necessário?

Eis que Ele a conduziu.

Mas lembre-se de que as aflições e os sofrimentos não desaparecerão; apenas mudarão.

Em lugar da pequena cruz de madeira — uma vida humilde, pobre e despercebida — é-lhe dada uma cruz de ouro, muito mais pesada.

Mas também é possível carregá-la, se você se esforçar na misericórdia e na caridade.

Ela é mais pesada.

Haverá quem a inveje, quem calunie você, quem procure colocá-la contra seu marido e a família dele, e assim por diante.

Mas, se você não se apegar à riqueza, às honras — que em breve virão — nem à agitação da vida, poderá conservar a paz interior, sobretudo se se dedicar tanto quanto possível à Oração de Jesus.

E ainda lhe aconselho:

Retire-se pelo menos durante um mês todos os anos para um lugar isolado e entregue-se ali à oração e à meditação sobre Deus.

Você verá como isso lhe será útil.

E assim já estou casada há muitos anos, e todos os anos passamos um mês aqui.

No começo, meu marido e meus filhos não ficavam muito satisfeitos; agora, porém, esperam ansiosamente pela época de virmos para cá.

Aqui é como o paraíso.

E devo dizer que o Stárets tinha razão.

A cruz de um milionário é mais pesada e mais perigosa do que a cruz da pobreza.

É tão fácil cair no orgulho e numa insensibilidade endurecida diante dos sofrimentos alheios.

No Novo Valaam há agora um maravilhoso Stárets, o hieromonge Miguel, o Recluso.

Converse com ele sobre suas dificuldades na vida, e ele lhe dará algum conselho.

Tenho observado que, quando alguém se esforça obstinadamente para alcançar alguma coisa na vida, apesar dos obstáculos cada vez maiores, às vezes consegue finalmente aquilo que deseja, mas não para seu benefício, e sim para sua perdição.

Ou então se exaure completamente, e tudo se torna indiferente; ou percebe que a aposta não valeu a vela.

Aquilo que vem de Deus chega por si mesmo, como diz o Evangelho:

“Não vem o Reino de Deus de modo ostensivo... porque... o Reino de Deus está dentro de vós.” (Lc 17,20-21)

Há muito, muito tempo, quando começaram minhas grandes aflições com meu primeiro marido, eu dizia à minha sábia tia:

— Vou deixar meu marido, abandonarei tudo e voltarei a ser alegre e cheia de vida como antes.

Minha tia respondeu:

— Está claro que você ainda é jovem, Nina. De si mesma jamais poderá fugir. Se houver paz em sua alma, você estará bem em qualquer lugar.

Das aflições da vida não se pode fugir.

É preciso suportar, orar e esperar — e o Senhor, no devido tempo, mostrará o caminho.

É realmente assim.

Mas, quando somos jovens, não conseguimos compreender isso.

Ficamos em silêncio.

O lago tornava-se cada vez mais escuro.

— Já são onze horas da noite — observou Nina Nikolaevna —, e está claro como durante o dia. É hora de descansar, Serguei Nikolaevitch. Boa noite!

← Índice da Obra

Stárets Basílio — Lavra de Santo Alexandre Nevsky

Eu tinha então, no máximo, sete anos. Certa vez, caminhava com minha avó, Elizaveta Alekseevna, pela ponte sobre o pequeno rio Monastyrka, na Lavra de Santo Alexandre Nevsky, em São Petersburgo. Era inverno, janeiro, um dia de intenso frio e sol.

Vejo aproximar-se de nós uma figura alta e extraordinária: um ancião vestido com um podriássnik azul, de cabeça descoberta, cabelos grisalhos e barba. Nas mãos trazia um bastão de madeira negra, com uma coroa no alto.

O que mais me espantou foi que o ancião caminhava em meio àquele frio rigoroso, sobre a neve, descalço — e seus pés não estavam vermelhos nem congelados, mas rosados, como se caminhasse sobre um tapete macio.

Fiquei ainda mais atônito quando o ancião, ao avistar minha avó, dirigiu-se diretamente a nós:

— Bom dia, muito estimada Elizaveta Alekseevna. Está indo venerar as relíquias, com um frio desses? Faz bem. Nada pode nos afastar do Senhor, nem o calor nem o frio. E este menino está com você? Seu netinho? E você o trouxe consigo. Muito bem, muito bem. Deus esteja com vocês.

E o majestoso ancião passou por nós, quase flutuando.

— Quem é ele, vovó? — perguntei.

— É o Stárets Basílio, meu netinho. Um homem espiritual. É recebido em toda parte. Até o próprio Imperador o recebe. Veja o bastão dele, com uma coroa: foi presente do próprio Imperador.

— Mas como ele consegue andar descalço, vovó? Eu tenho minhas botas de pele e mesmo assim meus pés ficam frios, e uso um gorro com abas; já ele está sem luvas e com a cabeça descoberta. Como pode?

— A oração o aquece. Lá no Extremo Norte, antigamente, os santos monges viviam em cavernas, e alguns chegavam a se abrigar até dentro de grandes árvores ocas. E enfrentavam frios muito mais rigorosos que os daqui. Mas a oração os aquecia.

— E que oração é essa, vovó?

— Essa oração se chama Oração de Jesus:

“Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tem piedade de mim, pecador.”

Os monges são obrigados a praticá-la em suas orações particulares, mas ela também é muito boa para os leigos. Aquele que se firma nessa oração e a repete incessantemente também se aquece. Nem o calor nem o frio lhe fazem grande diferença. Sente pouco a fome e a sede.

Hoje, porém, como a fé se enfraqueceu, até nos mosteiros essa oração é esquecida ou recitada de qualquer maneira. Por isso os monges de hoje já não possuem aquela audácia da fé que move montanhas e cura enfermidades.

Se o Stárets Basílio caminha descalço num frio de vinte graus abaixo de zero, é porque possui fé e oração.

— Só os monges praticam uma oração assim? — perguntei à minha avó.

— Não, não são apenas eles. Veja o Padre João de Kronstadt: também é um grande homem de oração, realiza milagres e cura pessoas. Existem pessoas assim também no mundo.

Mas você ainda é pequeno demais para compreender isso. Mais tarde entenderá.

Veja, a irmã do seu avô, sua tia-avó, foi abadessa e até seguia a antiga fé. E um conterrâneo dela tornou-se Metropolita de São Petersburgo, o Vladyka Palladi. Agora o Metropolita é o Vladyka Antônio. É um homem muito bom. Antigamente era professor. Sua mulher e seus filhos morreram, e ele entrou para o monaquismo — e agora já é Metropolita há muitos anos.

Eu ainda me lembro do falecido Vladyka Isidoro. Tinha bem mais de noventa anos quando morreu e continuava governando a diocese; nunca se aposentou.

Quem vive de maneira frugal e com simplicidade vive muito e tem uma boa morte.

Mas você é guloso, gosta de comer, e isso não é bom. Não devemos nos apegar a nada.

Tudo passa.

— O que quer dizer “tudo passa”? — perguntei à minha avó. — O inverno e o verão passam, isso eu sei. Mas o que mais?

— Ora, você tinha um avô, Avraamiy Pavlovitch, e agora ele não está mais aqui. Passou.

Esse raciocínio me deixou perplexo, mas não me atrevi a fazer mais perguntas à minha avó.

Entramos na Catedral da Santíssima Trindade, onde estava quente e claro.

Minha avó pegou duas velas e fomos colocá-las diante do túmulo do santo de Deus, o santo e bem-aventurado Grão-Príncipe Alexandre Nevsky.

Ao sairmos, encontramos um importante hieromonge.

— Veio com seu netinho, Elizaveta Alekseevna? E com um frio desses! Muito bem.

— Nós encontramos o Stárets Basílio — interrompi. — Ele está andando descalço e com a cabeça descoberta, e não sente frio. Como pode?

— Você é curioso, não é? — sorriu o monge. — A Oração de Jesus do Stárets o cobre como um casaco de pele. E ele caminha sobre a neve como se fosse um tapete macio.

Sobre isso também ensinava o recém-glorificado santo de Sarov, o venerável Serafim.

Faça você o mesmo: ore assim. Aprenda essa oração e repita-a — e verá tudo por si mesmo.

Agora você ainda é pequeno para isso. Mas, no devido tempo, comece; caso contrário, você poderá se corromper e abandonar completamente a fé, como aqueles estudantes daqui.

Sem fé, meu rapaz, não se consegue viver.

— Meu netinho — observou minha avó — é muito religioso. No quarto dele há tantos ícones que parecem uma parede inteira. Acende velas e lamparinas diante deles e reza. Parece que puxou à Abadessa Anfisa.

— Religiosos, sim, religiosos — respondeu o monge —, mas depois crescem e acabam mergulhando no ateísmo.

E você, Sergei, não abandone a oração. Ore como quiser, mas ore.

Tempos difíceis estão se aproximando.

Veja, houve uma revolução, que por enquanto se acalmou, mas apenas temporariamente. E o próprio Venerável Serafim previu tempos difíceis.

Será preciso resistir apenas pela oração e pelos sofrimentos.

Nós dois, Elizaveta Alekseevna, provavelmente não viveremos para ver esses horrores. Mas você, meu netinho, talvez os veja. E então a oração o ajudará.

No caminho de volta para casa, com minha avó, eu continuava pensando em tudo o que havia ouvido.

Aquilo ficou gravado em minha alma.

← Índice da Obra

Evguêni Nikolaevitch Rozov — Mosteiro das Cavernas de Pskov

Encontrei-me com o Dr. Rozov no Mosteiro das Cavernas de Pskov, em 1926. Ele era o médico da região e, ao mesmo tempo, atendia os irmãos do mosteiro; por isso lhe fora concedido um apartamento no primeiro andar da casa do bispo.

Evguêni Nikolaevitch tinha mais de cinquenta anos e era viúvo. Seu filho, um menino tranquilo e inteligente, estudava no ginásio de Pechory. Viviam de maneira muito simples.

O Dr. Rozov vinha de uma família do clero. Estudara no Seminário, mas não seguiu o sacerdócio e tornou-se médico, concluindo brilhantemente a Faculdade de Medicina da Universidade de Tomsk, na Sibéria.

Evguêni Nikolaevitch não era apenas piedoso e teologicamente instruído; era também um homem verdadeiramente espiritual. Havia nele profunda humildade e grande amor pelo próximo.

Nunca recusava ajuda a ninguém.

Pediam-lhe que fosse visitar um doente muito distante — ele ia, gratuitamente. Pediam-lhe conselho — ele dava. Pediam-lhe que fosse a uma casa — não recusava. E, apesar disso, nunca lhe faltava o necessário.

Certa vez, eu estava sentado em sua casa ao entardecer. Pelas janelas abertas entrava o perfume dos lilases e jasmins do jardim do bispo.

As antigas igrejas do mosteiro — rosadas, amarelo-claras, brancas, com suas cúpulas azuis cobertas de estrelas douradas — destacavam-se nitidamente contra o verde dos jardins, na transparência do crepúsculo da noite branca do Norte.

Reinava um silêncio profundo e solene.

Num pequeno quarto, diante de um antigo ícone, ardia uma lamparina que nunca se apagava.

Evguêni Nikolaevitch estava sentado numa poltrona, vestindo uma camisa russa branca, presa por uma faixa também branca.

Com sua barba já grisalha, lembrava muito um sacerdote de aldeia em sua pequena paróquia.

— Diga-me, Evguêni Nikolaevitch, como o senhor consegue viver assim, sempre sereno, sem jamais se preocupar com dinheiro ou com o que terá para viver? Foi o que me contaram. Como consegue?

— As pessoas falam de tudo, Serguei Nikolaevitch. Eu lhe direi apenas uma coisa, segundo o Evangelho: “Buscai, antes de tudo, o Reino de Deus e a sua justiça, e todas estas coisas vos serão acrescentadas” (cf. Lc 12,31).

Como sabe, sou filho de um protoiereu. Concluí o Seminário e, desde criança e durante a juventude, costumava viajar com meus pais: ora para a Lavra da Santíssima Trindade e de São Sérgio, ora para Optina, ora para Sarov, ora para Valaam, e assim por diante.

Certa vez, na Ermida de Optina, ouvi do responsável pela hospedaria uma história.

Chegou ali em peregrinação um dos mais ricos comerciantes de Moscou. Por causa da lama das estradas, teve de permanecer três dias além do que havia planejado. Estava acompanhado do filho.

Ao partir, perguntou ao responsável pela hospedaria:

— Quanto devo pagar pela minha hospedagem e pela de meu filho, Padre?

— Quanto quiser dar.

— E se eu não der nada?

— É decisão sua.

— Mas então, de cada cem peregrinos, talvez apenas um pague alguma coisa!

— Acontece. Mas o centésimo paga por todos os outros noventa e nove.

— Pois bem, meu filho — disse o comerciante ao rapaz —, abra a bolsa. Pelos dois, serão cem de cada um.

E pagou de bom grado, satisfeito por ter recebido a bênção do Senhor para alimentar os irmãos pobres.

E meu falecido pai, o protoiereu Nikolai Rozov, sempre me dizia:

“Quando você se tornar médico, Evguêni, virão até você pessoas pobres que não terão com que pagar. Não lhes cobre nada; compre ainda os medicamentos para elas. O Senhor não o abandonará. Você terá o necessário para viver, e sua alma permanecerá sempre em paz, pois sua consciência não o acusará.”

É assim que procedo — e assim vivo.

Quem pode pagar, agradeço. Quem não pode, faço por Deus.

Pois está escrito que quem presta um pequeno serviço a alguém, presta-o a Deus.

Veja, alguém trouxe aqueles maravilhosos potes de geleia. Nem sei quem foi.

E todos trazem alguma coisa: dinheiro, roupas, alimentos.

Não apenas há o suficiente para mim e meu filho, como ainda distribuo aos outros.

Lembra-se do que diz o Apóstolo Paulo?

“Tendo alimento e vestuário, com isso estaremos contentes. Mas os que querem enriquecer caem em tentação...” (1Tm 6,8-9).

E no Evangelho também está escrito:

“Não podeis servir a Deus e à Mamom.” (Mt 6,24)

Os fariseus, que eram amantes do dinheiro, riam disso.

Mas quem ri por último é quem ri melhor.

Portanto, procure também o único necessário, e o restante lhe será acrescentado.

— Como assim, Evguêni Nikolaevitch?

— Está claro que você ainda é pouco ligado à Igreja.

Guarde isto para sempre: o mais importante é adquirir a paz na alma.

Quando a adquirir, nada lhe faltará, pois está escrito:

“Adquire a paz espiritual, e milhares ao seu redor serão salvos.”

Esses milhares lhe trarão tantas coisas que você nem saberá o que fazer com elas.

Não há absolutamente nenhuma razão para se preocupar com isso.

Os incrédulos, esses sim, precisam preocupar-se — e muito. Querem apropriar-se de tudo para si mesmos, tirar algo dos outros, pois pensam: “Só se vive uma vez”.

Bem, para eles vale aquela velha regra: “dívida paga é amizade preservada.”

— Mas veja, Serguei Nikolaevitch, você está partindo para o estrangeiro: primeiro para a Bélgica e a França, entre católicos, e depois talvez também entre protestantes, para cá e para lá.

Nada acontece sem a vontade de Deus.

Portanto, se tudo está se encaminhando por si mesmo, você deve partir.

Mas está começando algo novo, algo nunca antes feito: uma aproximação com os católicos.

Para muitos, isso parece suspeito. Pensam que você é alguém que está procurando acomodar-se, encontrar para si um lugar conveniente.

Mas estão enganados, Serguei Nikolaevitch.

Sou um médico velho e vi muitas pessoas.

Você é um homem simples e sem astúcia, não pertence àqueles que procuram “se arranjar” na vida.

Por isso terá de suportar muitas aflições: incompreensão, desprezo e extrema pobreza.

Mas não se desespere.

Suporte tudo com serenidade. Viva simplesmente; simplesmente e com humildade.

E, no devido tempo, virá aquilo que hoje você sequer consegue imaginar.

Estou falando do êxito de seu empreendimento.

Então compreenderá o que significa receber cem vezes mais.

Mas antes será necessário sofrer muito, para alcançar a paz e o desapego em meio ao mundo, como procuro fazer.

Assim também você: não se apegue a nada que seja passageiro e siga o seu caminho.

Você já leu a Filocalia?

- Já, Evgeny Nikolaevich, mas, para ser honesto, entendi pouco.

- Você entenderá no devido tempo, quando chegar à minha idade. Bem, há muito lá sobre guardar os próprios pensamentos, e também sobre a Oração de Jesus. Isso lhe ajudará muito.

- E é possível para aqueles que vivem no mundo, e especialmente para jovens como eu, ousar orar assim?

- Sim, é possível. Há o Andarilho em Histórias Francas, ele tinha a sua idade. E há também o comerciante de Oryol, Nemytov. Ele era milionário e ascendeu tão alto que até o ancião Macário de Optina ficou surpreso. No entanto, esse Nemytov se distanciou de tudo no final da vida, e eu também me sinto atraído por ele, mas primeiro preciso encaminhar meu filho na direção certa. E na oração, como em tudo, proceda com moderação. Tudo virá com a idade, basta esforçar-se. Quando o Élder Ambrósio foi solicitado a interceder por um dos irmãos para que este fosse promovido, ele respondeu: "Com o tempo, tudo lhe será dado — o manto, o hieromonge — mas ninguém lhe dará o Reino dos Céus; você precisa lutar por ele." Portanto, esforce-se pela oração do coração, pois o Reino de Deus está dentro de você, e aqueles que lutam o alcançam (Lucas 17:21 e Mateus 11:12).

← Índice da Obra

Hieroesquimonge Miguel — Novo Valaam

Minha última conversa com o Padre Miguel, no Novo Valaam, foi a mais profunda e instrutiva. O Padre Miguel já tinha então mais de oitenta anos, mas era jovem tanto de coração quanto de espírito. Eu estava sentado em sua cela. Era agosto. Era uma tarde quente. O sol se punha do outro lado do lago, atrás de florestas sem fim. Reinava um profundo silêncio, como no quadro de Levitan, “Repouso Eterno”.

— Diga-me, Padre Miguel, quais são as principais etapas da vida espiritual?

— É justamente como o Padre Arcádio lhe explicou no Mosteiro das Cavernas. Ninguém se salvou sem humildade. Lembre-se de que, até o fim da vida, você cairá em pecados, graves ou leves: ficará irado, se vangloriará, mentirá, será vaidoso, ofenderá os outros, será ganancioso. É justamente essa consciência que o manterá na humildade. Do que se orgulhar, se você peca diariamente e ofende o próximo? Mas para todo pecado existe arrependimento. Pecou — arrependa-se; pecou novamente — arrependa-se novamente, e assim até o fim.

Agindo assim, você nunca cairá em desespero, mas gradualmente chegará a uma disposição pacífica. Para isso, é preciso vigiar os pensamentos. Eles podem ser bons, indiferentes ou maus. Estes últimos, jamais os aceite. Assim que surgir uma sugestão de pensamento, corte-a imediatamente com a Oração de Jesus. Mas, se começar a examiná-la, ela se apegará a você, despertará seu interesse. Ela o encantará, e você concordará com ela e começará a pensar em como realizá-la; depois a realizará em atos — e eis o pecado.

Mas existem também pensamentos que parecem inocentes e, no entanto, conduzem a grandes tentações e graves pecados. Contaram-me que havia no mosteiro feminino de Ufa uma certa anciã dotada de clarividência, e o confessor daquele mosteiro era um sacerdote viúvo muito bom, de cerca de sessenta anos. Certa vez, ao deitar-se para dormir, ele se lembrou de como, trinta anos antes, quando sua esposa e seus filhos ainda estavam vivos, colocava as crianças para dormir. E enterneceu-se. Depois se lembrou da esposa e, então, os pensamentos se desviaram para aquilo que não convinha.

Assim, passou a noite inteira em oração e fazendo prostrações; tamanha foi a tentação. Pela manhã, a anciã mandou chamá-lo e perguntou:

— O que aconteceu com o senhor, Padre? As forças impuras estavam fervilhando ao seu redor como moscas.

O confessor confessou tudo sinceramente. Eis até onde podem levar pensamentos que, a princípio, parecem bons. Os psiquiatras falam de psicanálise e de várias outras coisas, mas como podemos nós discernir, em tudo isso, o que é bom e o que não é? Portanto, clame continuamente ao Senhor:

“Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tem piedade de mim, pecador.”

Está escrito no Apóstolo Paulo que aquele que confessa Cristo como Filho de Deus e clama continuamente a Ele será salvo. Você, Seriojenka, exercite-se como puder na Oração de Jesus e, pouco a pouco, chegará à serenidade; e o sinal disso será uma profunda paz da alma, uma tranquilidade que nada poderá perturbar.

— E depois, o que acontece, Padre Miguel? — perguntei ao Ancião.

— Acontece o seguinte. Existem dois tipos de silêncio. O primeiro tipo é o silêncio. E isso não é mau; pelo menos você não escandaliza nem ofende os outros. Mas é insuficiente. Os Padres do deserto diziam que o eremita sentado em sua caverna, sem ver ninguém, pode, contudo, ser semelhante a uma áspide em seu covil, cheia de veneno mortal, se recordar as ofensas que um dia lhe fizeram e se encolerizar. O segundo tipo de silêncio é o silêncio interior.

Sobre ele, os mesmos Padres diziam: existem Anciãos que falam da manhã à noite, permanecendo continuamente em silêncio, pois nada dizem que não seja útil aos outros e a eles próprios. Eis o que é o silêncio interior. Busque alcançá-lo, Seriojenka. E, quando o tiver alcançado e deixar de julgar os outros, levante-se e dê graças ao Senhor, que lhe concedeu tão grande misericórdia. Então você estará perto da pureza do coração. E sabe que somente os puros de coração podem contemplar a Deus.

Para alguns, porém, existe outro caminho: o caminho das lágrimas da graça. Essas lágrimas não são como as que todos derramam quando seu coração é tocado pela perda de pessoas próximas, pela leitura de um livro, pelo relato de alguma história e assim por diante. As lágrimas da graça correm como riachos, e isso pode acontecer durante dois ou três anos, continuamente. Com essas lágrimas, como pelo fogo, tudo o que é impuro na alma é consumido, e ela chega a uma grande serenidade e contempla a Deus.

— E o que significa, Padre Miguel, “contemplar a Deus”? É uma metáfora ou algo real?

O Padre Miguel olhou para mim atentamente e ficou pensativo:

— Certamente, “Deus ninguém jamais viu”: “o Filho Unigênito, que está no seio do Pai, este O revelou” (Jo 1,18). Diz-se ainda: “Os querubins e serafins, estando diante de Deus, cobrem o rosto”. A Deus, à essência de Deus, nós não somente não podemos ver, como também não podemos compreender. Mas podemos contemplar a glória de Deus, a luz do Tabor, incriada e inexprimível, que os três Apóstolos escolhidos contemplaram no monte. Foi essa luz que Motovilov viu quando conversava com São Serafim. Isso é a efusão do Espírito Santo, o Reino de Deus que veio em poder.

Também a contemplou São Tíkhon de Zadonsk, ainda antes de tornar-se bispo. O igumeno Antônio Putilov, de Maloiaroslavets, ainda jovem, também foi digno de contemplá-la. Nem preciso falar das visões de São Simeão, o Novo Teólogo. Pouquíssimos são considerados dignos de contemplar essa luz.

— Diga-me, Padre, existem atualmente ascetas que tenham contemplado essa luz inacessível?

— E por que não? É de se pensar que existem tais ascetas. Mas para que ficar perguntando sobre isso? Se você acredita que essa luz se manifesta, por que precisa saber mais? Bem-aventurados os que não viram e creram. A Motovilov foi concedido contemplar essa luz como uma “confirmação”.

— E o que é isso, Padre Miguel?

— Eis o que se conta no relato sobre o Ancião siberiano Daniel Aginski, a quem São Serafim de Sarov venerava profundamente: “Uma rica siberiana, que recebia orientação espiritual do Ancião Daniel, decidiu ingressar num mosteiro. Visitou muitos mosteiros femininos na Rússia e na Sibéria, mas não sabia qual escolher. Foi até o Padre Daniel e pediu-lhe que lhe indicasse onde ingressar.

E ele lhe respondeu: “Se eu lhe indicar algum e você não gostar, depois dirá: ‘Eu jamais teria ingressado aqui, mas o Ancião mandou’. Ficará ressentida comigo e você mesma ficará descontente. Continue procurando. E, quando encontrar o que precisa, seu coração se alegrará, e isso será para você uma confirmação”. Assim aconteceu quando essa siberiana entrou no mosteiro feminino de Irkutsk. Seu coração se alegrou, ela permaneceu ali e, mais tarde, tornou-se a igumena Susana.”

Seu chamado, Seriojenka, é o mesmo, como São Serafim disse ao igumeno Timão de Nadeiev:

“Lança esta boa palavra onde quer que caia: à beira do caminho, entre os espinhos, sobre as pedras ou em boa terra. Alguma coisa brotará e dará fruto, até mesmo cem por um.”

Mas é preciso esforçar-se para alcançar a quietude do espírito, pois nada de bom pode haver numa alma agitada. E, quando você se aquietar e se tornar sensato, fará muitas coisas.

Eu lhe falei do silêncio interior — pois bem, é justamente isso que constitui o verdadeiro reclusório e a verdadeira vida eremítica, e a Oração de Jesus, que não cessa de servir a Deus dentro do coração, onde está, corretamente compreendido, o Reino de Deus, o ajudará em tudo.

← Índice da Obra

Bábushka Maria Nikolaevna — Tchernoye, Província de Níjni Novgorod

Minha mãe faleceu em julho de 1918, no segundo ano da revolução soviética, em sua terra natal, Tchernov, e foi sepultada no jazigo da família dos Balunin, em Jelnik. Minha mãe tinha apenas quarenta anos quando morreu e esteve doente durante sete anos: primeiro de tuberculose e, quando esta foi curada, do coração. A tragédia de minha mãe consistiu em que ela, uma mulher rica e bonita, em vez de desfrutar dos benefícios da vida, teve de estar doente e sofrer.

Era uma mulher muito religiosa, observava os jejuns, rezava segundo os antigos ritos e seguia a tradição da mesma fé. Devo a ela os sólidos fundamentos de minha fé.

Minha Bábushka (vovó), Maria Nikolaievna Balunina, já tinha mais de sessenta anos em 1919. Era imponente, autoritária e severa, mas verdadeira, justa e religiosa, como minha mãe. Sua vida não fora fácil nos primeiros anos do casamento — ela era a segunda esposa de meu avô —, mas depois minha Bábushka tomou tudo em suas mãos: o marido, os filhos, o grande patrimônio e assim por diante.

Certa noite, pouco depois da morte de minha mãe, eu estava sentado na varanda da magnífica casa de minha Bábushka, com uma vista maravilhosa para o largo e caudaloso rio Oka e para a distante margem montanhosa.

— Você está triste, Serioja — observou minha Bábushka, aproximando-se de mim. — Não se deve ficar triste, mas alegrar-se.

— Por quê, Bábushka?

— Sua mãe, a falecida Lida, está agora onde não existem nem doenças, nem tristeza, nem gemido. Ela morreu como cristã, tranquila e sem sofrimento, e foi sepultada ao lado de seu pai. Sua vida como esposa e mãe foi exemplar. Portanto, está tudo bem. O Senhor a chamou justamente quando devia. Estão chegando tempos difíceis — de guerras e conflitos internos; ela teria de sofrer ainda mais. Com Deus não é como conosco: Seus caminhos são insondáveis e sempre conduzem ao melhor. Com os anos, isso é mais fácil de compreender.

Quando eu tinha a sua idade, dezessete anos, fui com minha mãe aos eremitérios de Kerzhen para a tonsura de minha amiga e parente Lenochka. Lembro-me daquele dia como se fosse hoje. Nuvens brancas flutuavam pelo céu azul, as bétulas permaneciam silenciosas junto à estrada e, ao redor, estendiam-se as densas florestas de Kerzhen, as pequenas casas das moradoras, os jardins — tudo banhado pelo sol, não por um sol intenso, mas como no quadro de Nesterov, “A Grande Tonsura”. Assim como no quadro, seguia a procissão: à frente, a jovem que seria tonsurada, bela e tranquila, com as noviças, e depois as monjas mais velhas, em ordem solene.

Sua bisavó, irmã de seu bisavô, de seu avô materno, Pavel Petrovitch, Anfissa, era então a igumena. E eu me sentia tão bem que pensei: “Quem dera eu também pudesse permanecer assim, no silêncio e na oração”. Mas Deus determinou que eu me casasse com um viúvo severo e exigente, com filhos pequenos. E muito tive de suportar. Ao abençoar-me para o casamento, minha falecida mãe disse-me:

“Machenkа, você está se casando com um viúvo rico, com filhos pequenos, e você mesma ainda nem tem dezenove anos. Muito terá de suportar, mas seja fiel ao dever e lembre-se: a paciência e o trabalho vencem tudo.”

E assim aconteceu. E nunca me arrependi daquilo que poderia ter sido. Tampouco aconselho você a arrepender-se. Lembre-se das palavras da Escritura: “Sê fiel até a morte, e dar-te-ei a coroa da vida” (Ap 2,10).

Estão dizendo que fuzilaram em Ecaterimburgo o Imperador Nicolau Alexandrovitch, juntamente com toda a sua família e pessoas próximas.

Tal crime não acontecia na Rússia desde o Tempo das Perturbações, que durou até que todos aqueles assassinos e traidores perecessem, destruindo-se uns aos outros. Assim será também agora. Você deveria, naturalmente, ser um homem muito rico, viver em conforto e honras, e tudo isso a revolução — ou, mais corretamente, o próprio Deus — está lhe tirando. Mas não lamente; em troca disso lhe é dada uma grande liberdade espiritual. Você já não está preso a propriedades, negócios, fábricas.

— E como a senhora, Bábushka, me aconselharia, se a revolução continuar se alastrando e tudo for perdido?

— Como eu lhe disse: viva segundo a consciência e nunca aja contra ela por causa de carreira ou lucro. Aqueles que fazem isso recebem a devida recompensa dentro de si mesmos: na irritabilidade, nas preocupações com bens e honras, nas intrigas, nas humilhações, na inveja dos que prosperaram mais. E, se alguém cai no crime, é ainda pior. Verdadeiramente, o homem colherá aquilo que semeou. Quem semear o bem, colherá o bem; e, se semear o mal, colherá o mal.

Está chegando um tempo sem Deus, mas você não olhe para os outros; permaneça firme na fé — e não será envergonhado. Ore, como fazia a igumena Anfissa: permanecia de pé como uma vela e fazia prostrações, embora já tivesse muito mais de setenta anos. Morreu depois dos noventa, em boa velhice, sem surdez, cegueira ou paralisia; simplesmente adormeceu e descansou de seus trabalhos justos. Mas não são as prostrações que constituem o essencial: é o coração puro e a consciência irrepreensível. Estive em Sarov na glorificação de São Serafim; vi sua pequena ermida e a pedra onde ele orava.

Grande era o Ancião e grande coisa alcançou, pois muito se exercitou na Oração de Jesus.

— Diga-me, Bábushka, também há pessoas no mundo que se exercitam nela?

— Há. Conheci algumas, sobretudo entre os comerciantes; quanto aos nobres, estes já haviam se afastado muito da fé, embora também entre eles se encontrem pessoas piedosas. Houve, por exemplo, o rico comerciante Sibiriakov, que fez muitas doações ao Eremitério de Santo André, no Monte Athos, e ali recebeu a tonsura. O arquimandrita Moisés Putilov, de Optina, também era comerciante e, ainda no mundo, praticava a Oração de Jesus. Nemytov, de Oriol, e outros também. E aqui em Níjni também havia alguns. Conheci muito bem um deles, quando eu acabara de me casar. Eu tinha uns vinte anos, e ele mais de cinquenta.

Era o terceiro filho de um comerciante milionário, e seu pai o abençoara para o monaquismo. Foi procurar conselho com o falecido Padre Ambrósio, em Optina, e este lhe disse, como sempre, brincando:

“Você sabe: quem é severo, vai para Sarov; quem é teimoso, vai para Valaam. Severidade não notei em você, mas perseverança você tem de sobra. É um homem obstinado. Portanto, vá para Valaam; lá lhe ensinarão tudo.”

E ele foi. Já estava ali havia vários anos, e a mantia já lhe estava próxima, quando seus dois irmãos mais velhos morreram, deixando filhos pequenos, e seu pai envelheceu. O Ancião então o abençoou para retornar ao mundo, mas sem abandonar a Oração de Jesus.

O valaamita conduziu muito bem os negócios comerciais, de maneira honesta e nobre, sem fraude nem opressão dos pequenos. Quando os sobrinhos cresceram, entregou-lhes os negócios e ele próprio recebeu a tonsura num mosteiro afastado da Sibéria. Ali construiu para si uma pequena ermida e morreu com bem mais de oitenta anos.

Minha falecida mãe me dizia que, quando ele ainda estava no mundo, sentia fortemente o desejo de voltar ao monaquismo. E assim deve ser. Aqui, no mundo, tudo passa.

← Índice da Obra

Esquiegúmeno João — Novo Valaam

Certa vez, em agosto, estávamos sentados com o esqui-igumeno João no jardim do Novo Valaam e conversávamos. O dia estava quente e ensolarado, mas já se fazia sentir a aproximação do outono. O ar era límpido, as sombras, nítidas. A manhã tranquila dourava-se ao sol.

— Diga-me, Padre João, existem desvios na Oração de Jesus? Eles acontecem ou não?

— Como não haveriam? O demônio se lança contra nós em toda parte. Se ao leigo é designado um demônio para tentá-lo, ao monge, dois; e ao praticante da oração, todos os três. Você leu a Coletânea sobre a Oração de Jesus e as Conversas sobre a Oração de Jesus, publicadas pelo falecido igumeno Haríton?

— Li.

— Ali se fala bastante sobre isso, e a essência é que, na Oração de Jesus, é preciso ter profunda humildade e, de modo algum, imaginar-se alguma coisa. Mas alguns se imaginam. Por que oramos a Oração de Jesus? Para que, lembrando-nos constantemente do Senhor e arrependendo-nos dos pecados, cheguemos à paz espiritual, ao silêncio interior e ao amor pelo próximo e pela verdade — então vivemos em Deus, que é amor.

Mas há pessoas que olham para essa oração como se fosse uma espécie de magia que lhes proporcionará a leitura dos pensamentos, a clarividência, o dom de realizar milagres e curas e coisas semelhantes. Essa atitude para com a oração é extremamente pecaminosa. Os que procedem assim são enganados pelos demônios, que lhes concedem certo poder da parte deles, para que os destruam completamente, para sempre.

Eu fui igumeno em Pechenga. É um lugar muito distante, às margens do Oceano Ártico. No verão, o sol não se põe durante três meses, e no inverno há uma noite de três meses. E uma solidão imensa.

O oceano tempestuoso e a tundra desolada e desabitada por toda parte. Nessas condições, acontece que alguns monges, orando com extrema intensidade, ficam gravemente perturbados e começam a ouvir vozes, ver aparições e coisas semelhantes.

A um deles começaram a soar vozes em sua cela, como se fossem vozes angélicas, que lhe sugeriam que ele havia alcançado uma altura espiritual maravilhosa e que podia realizar milagres e até mesmo, como o Salvador, caminhar sobre as águas. Essas vozes convenceram o pobre homem a experimentar isso na prática, caminhando sobre o gelo fino, como se já estivesse sem peso.

Ele foi, então, e caiu na água. Embora gritasse e o tivessem retirado, adoeceu por causa da água gelada e pouco depois morreu, arrependendo-se.

Esse é um caso extremo; a outros, porém, o demônio atormenta de maneira diferente. Enquanto oram e percebem em si mesmos certo progresso espiritual, começam a orgulhar-se dele e a considerar todos os demais inferiores a si e indignos, vendo a si próprios como um vaso escolhido de Deus. Esses praticantes da oração geralmente condenam a todos, irritam-se facilmente quando são repreendidos e vivem sempre em alguma espécie de perturbação.

Embora o Apóstolo Paulo diga que aquele que clama ao Senhor Jesus Cristo pela salvação e O confessa como Filho de Deus será salvo, o próprio Salvador ensina que nem todo aquele que Lhe diz: “Senhor! Senhor!” entrará no Reino dos Céus, mas aquele que faz a vontade de Meu Pai Celestial (Mt 7,21).

Essas pessoas, embora clamem, têm o coração distante do Senhor. É preciso, portanto, acrescentar à oração também o cumprimento dos mandamentos, pois a fé sem obras é morta, e pelas obras a fé alcança a perfeição.

— E como saber, Padre Esqui-igumeno, a quem recorrer para pedir conselho?

— Procure um Ancião tranquilo, bondoso, humilde, que permaneça na paz da consciência e no silêncio interior, isto é, que não condene ninguém. E fuja daqueles que condenam a todos, estão sempre descontentes e, além disso, são amantes do dinheiro; com tais pessoas, você próprio acabará se corrompendo.

Lembre-se também de que se pode viver com um Ancião durante algum tempo, mas, quando você tiver aprendido a prática da oração e a vigilância dos pensamentos, para que precisa ainda do Ancião? Não se pode permanecer criança o tempo todo; com os anos, você próprio deve responder por tudo.

E você mesmo poderá ser um Ancião quando chegar o tempo.

— Como assim?

— É muito simples. Ancião é uma pessoa rica em experiência espiritual e sabedoria, e possuidora de grande amor pelas pessoas.

Houve Anciãos que eram também simples monges, como o memorável Zósima Verhovski, de quem Dostoiévski tomou seu Ancião Zósima, e não do Santo Tíkhon ou do Padre Ambrósio. Leia a vida do Ancião Zósima e você mesmo verá.

Assim também foram o Ancião Vassíli de Turim, João da Moldávia e o esqui-hierodiácono Melquisedeque, célebre Ancião que viveu até os cento e vinte e cinco anos.

O Ancião Daniel Aginski, grande asceta e mestre na Sibéria, e também Kuzmá Vírsky eram simples leigos. A eles recorriam em busca de conselho não apenas leigos e sacerdotes, mas também monges e bispos, e até mesmo pessoas muito sábias.

E por acaso não era um Ancião — e dos grandes — o autor dos Relatos de um Peregrino? Na correspondência do Padre Ambrósio de Optina, encontrei que ele era originário dos camponeses de Oriol. E, como o manuscrito foi encontrado no Monte Athos, no Mosteiro de São Panteleimon, é provável que ali também exista o original desse manuscrito.

Provavelmente, esse Peregrino, ao retornar da Terra Santa para sua pátria, a Rússia, passou pelo Monte Athos, como faziam muitos peregrinos, e contou suas peregrinações ao Ancião, o hieroesquimonomonge Jerônimo Solomentsov. Este então ordenou que fossem registradas, ou talvez o próprio Peregrino as tenha escrito e, quem sabe, tenha permanecido no Monte Athos. Quem sabe?

— E o peregrinismo é um podvig (feito ascético, luta espiritual), Padre João?

— E dos grandes! Somente a loucura por Cristo está acima dele, pois é mais difícil. Mas não é permitido fazer-se de louco por Cristo; isso é concedido apenas a pouquíssimos, com a bênção de grandes Anciãos. Nós não conseguimos suportar nem mesmo pequenas coisas; quanto mais aventurar-nos em algo grandioso.

Contam uma história sobre o Ancião Leônidas de Optina. Um monge o importunava, pedindo-lhe que o abençoasse para usar correntes penitenciais, e o Ancião lhe respondia:

“Para que você precisa de correntes? O próprio monaquismo já é uma pesada corrente, se tudo for feito como deve ser.”

Mas o monge continuava insistindo.

Finalmente, o Ancião deu-lhe a bênção e, depois, chamou um monge ferreiro e disse-lhe:

“Amanhã virá até você um monge pedir que lhe faça correntes. E você diga a ele: ‘Para que você precisa de correntes?’ — e dê-lhe uma boa bofetada.”

No dia seguinte, o monge apareceu furioso e explicou que havia pedido ao ferreiro que lhe fizesse correntes, mas que, em vez disso, ele lhe dera uma bofetada.

“Pois então”, disse o Ancião, “você não suportou uma única bofetada e correu para se queixar. Como poderia carregar correntes? Portanto, não tente saltar acima da sua cabeça.”

— Padre Miguel me diz: “Semeia, irmão, a boa palavra por toda parte, tanto entre os espinhos como à beira do caminho e sobre as pedras; talvez alguma coisa brote e dê fruto, até mesmo cem por um.” O que o senhor pensa disso, Padre Esqui-igumeno?

— Bem, se o Padre Miguel disse assim, é preciso obedecer. Semeia a boa palavra por toda parte — e assim você será um peregrino, como aquele Peregrino. Isso, irmão, não é um pequeno podvig.

— E será que conseguirei suportá-lo, Padre?

— Com fé, conseguirá, pois está dito: “Tudo posso naquele que me fortalece, Jesus Cristo” (Fl 4,13). Dedique-se à Oração de Jesus. Ela o levará adiante.

← Índice da Obra

Padre Misael — Mosteiro de São Pantaleão, Monte Athos

Encontrei-me com o Padre Misael no Monte Athos, em 1951, quando ele era responsável pela hospedaria do Mosteiro de São Pantaleão. Era alto, ereto, perfeitamente lúcido e de memória firme, sereno e afável. Chegara ao Monte Athos em 1896 e gostava de contar como, a caminho do Athos, passara por Moscou, que então se preparava para a coroação do Imperador Nicolau II, a quem ele venerava ainda mais do que o Ancião Miguel.

Certa vez, eu estava sentado em meu belo quarto, na hospedaria, cujas paredes tinham retratos do Imperador Alexandre II, de sua esposa e do Metropolita Filareto de Moscou. As janelas e as portas que davam para a varanda, por cujas colunas subiam glicínias floridas, estavam escancaradas. Lá embaixo podiam-se ver os edifícios e as igrejas do mosteiro, os jardins, as montanhas e o céu azul, inundado pela brilhante luz da manhã.

Eu estava sentado junto à janela, examinando um manuscrito dos Relatos de um Peregrino que encontrara na seção de manuscritos da riquíssima biblioteca do mosteiro. Estava escrito com bela caligrafia e trazia uma anotação de entrada na seção muito anterior à publicação dos Relatos impressos. Era, sem dúvida, o original a partir do qual o arquimandrita do Mosteiro Tcheremisse de Kazan publicara seu livro. Interessou-me verificar, ao comparar o manuscrito com o livro, que neste último haviam sido omitidas não apenas passagens inteiras, mas também dois relatos muito extensos.

Bateram à porta, e o Padre Misael entrou no quarto.

— Disse ao Vassíli que lhe trouxesse um chazinho com pão e geleia, para que se reconfortasse.

— O senhor cuida tanto de mim, Padre Misael, que até fico sem jeito.

— Mas como não haveria de cuidar? O senhor é um hóspede raro. Hoje em dia, os russos raramente vêm até nós, não como antigamente. Quem sabe quando aparecerá outro? Vêm, em sua maioria, diversos estrangeiros: protestantes e católicos; e, mais frequentemente ainda, simples curiosos, sem fé alguma, apenas para olhar. Ficam hospedados e vão de mosteiro em mosteiro. É preciso mostrar-lhes tudo. É necessário até manter uma pessoa para isso. Mas o senhor estava ocupado com algum manuscrito? Veja só como está bonito, e em russo.

— Sabe, Padre Misael, este é o original dos Relatos de um Peregrino. Sem dúvida, o Peregrino esteve no Monte Athos e registrou suas andanças para o então confessor espiritual, o hieromonge Jerônimo Solomentsov. Quando o arquimandrita de Kazan publicou este manuscrito em forma de livro, omitiu bastante coisa — entre outras, dois grandes relatos inteiros.

— Veja só! E por que ele os omitiu?

— As pequenas omissões são compreensíveis. Nelas, o Peregrino trata com severidade os teólogos acadêmicos, de entre os quais saíam os bispos. Tal liberdade de pensamento poderia não agradar à hierarquia, e o arquimandrita de Kazan não queria ter dificuldades com ela. O Peregrino criticava duramente a escolástica ultrapassada que então era ensinada. Quanto aos dois relatos, o arquimandrita provavelmente os omitiu porque pensava que poderiam escandalizar os leitores monásticos. Afinal, o manuscrito fora escrito por um homem do mundo e destinado a seu pai espiritual.

— E o que se diz nesses relatos?

— No primeiro, cujo início aparece no livro, conta-se como o Peregrino passou a noite numa hospedaria suspeita e despertou quando uma troika, conduzida por um cocheiro embriagado, chocou-se contra a casa e quebrou a janela junto à qual ele dormia. No manuscrito, porém, diz-se que, quando o Peregrino se deitou para dormir, veio até ele uma mulher da própria hospedaria, com as intenções da mulher de Putifar, e começou a acariciá-lo. Isso despertou nele a concupiscência, e sua oração habitual, que fluía por si mesma, interrompeu-se.

O Peregrino provavelmente teria caído em pecado, não fosse aquela troika. A mulher, devido ao choque, adoeceu gravemente, mas foi curada pelas orações do Peregrino...

— Sim, grande coisa é a Oração de Jesus, Serguei Nikolaievitch — observou o Padre Misael. — Verdadeiramente, ela salva da morte e da vergonha. E é verdade: quando se levanta a paixão da fornicação, a Oração de Jesus, que flui por si mesma, interrompe-se. Então já é necessário esforço.

— Mas as pessoas casadas quase não praticavam essa oração. Como se explica isso? — perguntei.

— Veja só a comparação que fez! Uma coisa é o casamento legítimo e abençoado; outra é a paixão fornicária que se levantou no Peregrino por uma mulher alheia. Aí há fornicação ou até mesmo adultério. Naturalmente — refletiu o velho arquimandrita —, quem não compreende corretamente essas coisas pode escandalizar-se. E sabe o que está reservado àquele que escandaliza um destes pequeninos? Melhor seria que tal homem não tivesse nascido.

O demônio é astuto. Se não consegue nos vencer de uma maneira, tenta de outra e pode até destruir-nos por meio dessa mesma grande oração, se não tivermos humildade.

Compreendeu?

Cheguei aqui há muito, muito tempo, em 1896. Vi também o Padre Estratônico, de quem o Padre Silvano tanto se maravilhava e sobre quem escreve o Padre Sofrônio, e até o Padre Ilarion, que escreveu Nas Montanhas do Cáucaso. Ele vivia ali como eremita. É um bom livro; já teve duas edições e ambas foram aprovadas pela censura. Ora, o Padre Ilarion não era acadêmico e talvez, em algum ponto, não tenha se expressado com clareza sobre certas coisas, mas sua fé era correta.

Esse livrinho caiu nas mãos de dois nobres eruditos: o Padre Antônio Bulatovitch, do Skete de Santo André, e o Padre Aleixo Kireievski, de nosso mosteiro. E começaram a discutir. Para um, o livro era o auge da sabedoria e da retidão; para o outro, estava cheio de heresias. Com suas disputas, escandalizaram muitos monges simples, e começou uma grande agitação. Foi necessário expulsar do Monte Athos centenas de monges russos, e então veio ainda a guerra — e começou o declínio do Athos russo. E a que ponto chegamos agora? Restam apenas velhos; não há juventude alguma.

Se os Padres Antônio e Aleixo tivessem praticado a Oração de Jesus como se deve, com humildade de coração, não teriam provocado essa disputa. Que oração pode haver quando se insultam mutuamente com as piores palavras? Quem é orgulhoso, intolerante e dominador não está apto a praticar a Oração de Jesus, se, enquanto ora, peca continuamente e não se arrepende. Então essa oração lhe serve para condenação.

— E como reconhecer, Padre Misael, uma pessoa que pratica corretamente?

— É muito simples reconhecê-la: ela não julga ninguém. Dizia-se do Arquimandrita Isaac de Optina que, quando os monges vinham queixar-se uns dos outros, ele os escutava atentamente, dizendo:

— Veja só o que ele disse, e ainda por cima bateu! Não é bom; não se deve permitir tais coisas.

Mas sempre terminava assim:

— Vá, Padre, até aquele que o ofendeu e peça-lhe perdão.

— Mas ele me insultou e me bateu!

— Cristo disse: “Se alguém te bater numa face, oferece-lhe também a outra” (cf. Mt 5,39), e você quer quebrar-lhe os ossos do rosto! Afinal, ele não o teria ofendido sem motivo. Veja a que ponto você levou esse homem! Vá pedir-lhe perdão.

O Padre Isaac não julgava ninguém. Os Padres Antônio e Aleixo, porém, não agiram assim e terminaram mal. Permaneça sempre em paz, Serguei, e será salvo.

← Índice da Obra

Serguei Mironovitch Paul — Yuriev

Conheci Serguei Mironovitch Paul em Iúriev — em estoniano, Tartu —, na Estônia, em 1924. Ele era o filho mais velho de M. A. Paul, vice-governador da Estônia, o primeiro estoniano a ocupar esse cargo. M. A. Paul concluiu a Academia Teológica de São Petersburgo, onde foi um dos alunos prediletos do arquimandrita Antônio Khrapovitski, posteriormente metropolita de Kiev.

Pouco depois de concluir a Academia, Paul ingressou no serviço civil e, ascendendo rapidamente na carreira, foi nomeado vice-governador da Estônia, cargo no qual faleceu, às portas da mais brilhante carreira. Serguei Mironovitch, após concluir os estudos secundários, ingressou na Universidade e, devido à guerra, depois na Escola Militar, da qual saiu oficial.

Serguei Mironovitch combateu na Primeira Guerra Mundial e, depois, na Guerra Civil, durante a qual recebeu, na Marcha do Gelo, um terrível ferimento: uma bala entrou por seu olho esquerdo e saiu pela orelha direita. Serguei Mironovitch perdeu a visão de um olho e a audição de um ouvido. Algumas partes do cérebro foram atingidas, e ele era obrigado a submeter-se, a cada três anos, a operações no cérebro. Nada disso o tornou amargo ou rancoroso. Serguei Mironovitch era sempre sereno, afável e nunca julgava ninguém.

Além dele, conheci apenas mais uma pessoa com essa mesma característica: o falecido arcebispo William Temple, de Cantuária. Ao regressar à Estônia, Serguei Mironovitch concluiu brilhantemente a Universidade de Iúriev e deveria ter permanecido ali para preparar-se para uma cátedra de Química. Em vez disso, entrou como noviço no Mosteiro das Cavernas de Pskov.

Havia em Serguei Mironovitch algo do príncipe Míchkin, do O Idiota, de Dostoiévski, e ainda mais de Aliócha Karamázov. Como este último, jamais se preocupava com o que comer, o que beber ou com que se vestir. E, de algum modo, tudo se resolvia para melhor. Nunca pensava numa carreira; era simples, embora altamente instruído e muito culto. Tudo o que possuía, distribuía.

Permaneceu cerca de três anos no Mosteiro das Cavernas de Pskov, mas não recebeu a tonsura. Como Aliócha Karamázov, retornou ao mundo, também por ordem de seu Ancião, o hieromonge Vassian, que faleceu como hieroesquimonge Simeão no final dos anos cinquenta, em agosto, aos noventa e três anos de idade.

— Serguei Mironovitch — disse-lhe o Padre Vassian —, vá para o mundo; lá pessoas como você são muito mais necessárias do que aqui. Ensine pelo próprio exemplo de sua vida. E, quando chegar o tempo, voltará, se o Senhor abençoar.

Ao sair mosteiro,do  Serguei Mironovitch viveu por pouco tempo com meu falecido irmão Konstantin e depois foi nomeado diretor de um laboratório de Química. Faleceu, segundo ouvi dizer, na década de quarenta. Serguei Mironovitch aprendeu a Oração de Jesus quando ainda estava num mosteiro sérvio, no começo dos anos vinte. Progrediu nela de maneira admirável, alcançando muito cedo o silêncio interior, a constante tranquilidade e a alegria. Estive frequentemente com Serguei Mironovitch em Iúriev e no Mosteiro das Cavernas de Pskov.

Certa vez, ele entrou na cela que eu ocupava. Essa cela era uma das mais antigas, remontando à época de São Cornélio. Segundo a tradição, nela se hospedaram os czares Ivan, o Terrível, e Pedro, o Grande; nela viveu também o hieromonge Lázaro, visitado por Alexandre, o Abençoado, assim como o hieroesquimonge e recluso Teodósio, visitado por Nicolau II. A cela ligava-se, por meio de corredores, à igreja das cavernas e às próprias cavernas.

— Diga-me, irmão Sérgio — perguntei ao noviço —, como está se adaptando à nova situação?

— Muito bem, melhor do que na Sérvia, onde havia muitos intelectuais russos. Sem eles é melhor.

— Por quê?

— Porque as pessoas simples, como as daqui, são mais inteiras; os intelectuais, porém, afastaram-se de uma margem e não chegaram à outra — e ficam sofrendo: perderam a antiga fé de seus antepassados, íntegra e una, mas tampouco conseguem assimilar o ateísmo vulgar, a grosseria e a libertinagem. Mancam dos dois pés. Aqui, apenas o Superior e mais um hierodiácono são homens instruídos; todos os demais são pessoas simples, isto é, camponeses.

Quando cheguei aqui, meu Ancião, o confessor do mosteiro, Padre Vassíli, disse-me:

— Veja, Serguei Mironovitch, você veio para o mosteiro. Já viveu num mosteiro na Sérvia e sabe como é essa vida. O reverendíssimo Teófano, o Recluso, escreveu sabiamente: se já se vai para o mosteiro, então para a solidão — igreja e cela; ore e trabalhe, e isso basta. Fique na cela: ela lhe ensinará tudo. Mas, se você começar a entregar-se a conversas com os irmãos, ouvirá de tudo e poderá não somente abandonar o mosteiro, mas até perder a fé, admirando-se de como pessoas podem ter vivido tantos anos no Mosteiro e, ainda assim, estarem cheias de vazio, inveja, vaidade e coisas semelhantes.

Você aprendeu a Oração de Jesus e se exercitou nela; e, quanto a conselhos sobre ela, procure o Padre Arcádio: ele sabe muito a seu respeito.

— E assim vivo — continuou Serguei Mironovitch — e me recuso a participar de conversas e bate-papos, razão pela qual até me consideram orgulhoso.

— E diga-me, Serguei Mironovitch, a Oração de Jesus é realmente muito útil?

— Muito. Mas é preciso praticá-la no espírito da mansidão; caso contrário, é fácil cair na ilusão espiritual e imaginar de si mesmo o que não se deve.

— O senhor, Serguei Mironovitch, estudou muito o hinduísmo e o budismo. Lá não é como entre nós.

— Certamente que não. Entre os hindus e os budistas, toda a desgraça procede da ignorância e do apego ao mundo, que jaz no mal, e a salvação consiste na destruição da personalidade, apagada como uma vela ou dissolvida como uma gota no oceano. Mas também entre eles existem pessoas admiráveis. Ouvi uma história.

Um dos mais ricos e importantes marajás da Índia tinha como Diwan, isto é, primeiro-ministro, um parente seu, jovem, rico e instruído. Todos o invejavam. Certa vez, houve no palácio um banquete por alguma ocasião.

Um dos convidados estrangeiros aproximou-se do Diwan e lhe disse:

— O senhor é um homem muito feliz. É nobre, rico, jovem e saudável. Tem uma bela família. Todos os bens da terra.

E o Diwan respondeu:

— O senhor pensa que a felicidade está nos bens terrenos? Não seriam eles um obstáculo à verdadeira felicidade, à liberdade do espírito?

Naquela mesma noite, o Diwan chamou um criado, vestiu diante dele as roupas de um sannyasi, tomou um bastão e desapareceu para sempre.

Entre os hindus, quem se torna um sannyasi está morto para o mundo, pois perde a casta e tudo o mais; mas adquire uma grande liberdade espiritual, não ficando ligado a nada. Veja: também entre os hindus e os budistas existem pessoas capazes de grandes sacrifícios pela liberdade do espírito. Mas nós temos um caminho melhor, do qual fala o Evangelho:

“Conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará.” (Jo 8,32)

— Então o senhor veio ao mosteiro para conhecer a verdade?

— O mosteiro, Serguei Nikolaievitch, é uma escola espiritual, como escreve São Bento, por quem o senhor tem grande apreço; mas não é uma escola de investigação formal, como um Seminário, e sim uma escola de experiência espiritual.

— E encontrará aquilo que procura?

— Isso o Ancião sabe melhor. Eu gostaria de permanecer aqui, mas, se o Ancião me enviar ao mundo, irei, como Aliócha Karamázov partiu pela bênção do Ancião Zósima.

E sabe, Serguei Nikolaievitch? O senhor está mais próximo de Aliócha do que eu. Em mim ainda permanece muito do príncipe Míchkin. O senhor está aqui apenas por três meses: observe, aprenda, especialmente com o Padre Arcádio e o Padre Vassian. Isso lhe será necessário no devido tempo, quando se lançar em peregrinações pelo Ocidente, entre pessoas de outra cultura e de outras concepções.

Acima de tudo, porém, apegue-se à Oração de Jesus.

É somente por ela que me sustento.

E sabe ainda, Serguei Nikolaievitch, a que conclusão cheguei a partir da Guerra Civil? Nada se consegue pela violência. E, do ponto de vista cristão, em vez de nos encolerizarmos e buscarmos vingança, é melhor submeter-nos à violência. Ela não é eterna e corrompe mais o violento do que sua vítima.

Na Guerra Civil, ambos os lados cometeram toda espécie de atrocidades. E qual foi o resultado? Os brancos foram derrotados, e os vermelhos devoram e destroem uns aos outros. E isso está apenas começando; depois, veja quantos expurgos virão.

Para nós, é preciso deixar tudo isso de lado e recordar que Deus é amor (1Jo 4,8) e que devemos adorá-Lo em espírito e em verdade (Jo 4,24).

Pois a Oração de Jesus é precisamente a adoração em espírito e em verdade.

← Índice da Obra